砀山梨王之乡
1996年，于和伟喝醉后想从南京长江大桥跳下一死了之，可没想到，女朋友宋林静知道后，只跟他说了一句：“你妈45岁生的你，你要是就这样走了，你妈妈该怎么办？”
1971年的辽宁抚顺，45岁的于母在贫病交加中，拼尽全力生下了家中第九个孩子——于和伟。
那时候的于和伟，刚从抚顺话剧团出来没几年，揣着一腔“当演员”的热血跑到南京，结果现实给了他结结实实一耳光。跑龙套跑了大半年，最长的戏份撑死了三句台词，大部分时间就是在片场蹲一整天，连导演的面都见不着。房租欠了俩月，房东天天堵门；给家里寄钱的承诺说了好几次，最后只能跟母亲撒谎“我在这边挺好，钱存着呢”；身上揣着的几十块钱，连顿热乎的红烧肉都舍不得吃，更别说买件像样的衣服——你想想，一个二十多岁的小伙子，满脑子的抱负，却连基本的生存都成了问题，那种挫败感，能把人逼到墙角。
那天他又去试镜，角色被一个“带资进组”的新人抢了，导演看都没看他递过去的简历，挥挥手就像赶苍蝇似的。他揣着空荡荡的口袋走在街上，冷风裹着雨丝往脖子里灌，越想越憋屈，就钻进路边的小酒馆，点了瓶最便宜的二锅头，就着一碟花生米喝得酩酊大醉。醉到迷糊的时候，脑子里就一个念头：“活着真没意思，不如跳下去一了百了。”
他跌跌撞撞摸到南京长江大桥上，风大得能把人吹倒，桥下车灯晃得他眼睛疼。就在他一只脚快要迈出去的时候，兜里的传呼机突然响了——是宋林静。那时候传呼机还是稀罕物，是宋林静省吃俭用好几个月给他买的，就怕他跑片场联系不上。他没回，宋林静就一遍遍地呼，最后干脆骑着自行车，沿着江边一路找过来，找到他的时候，他已经站在桥边快冻僵了。
宋林静没哭没闹，也没拽着他说“你别傻”，就站在他旁边，等他稍微清醒点，才说了那句戳心窝子的话。就是这一句，让于和伟瞬间像被抽走了所有力气，“噗通”就坐在了地上，眼泪混着雨水往下掉——他突然想起小时候，母亲抱着他坐在炕头的样子。那时候母亲已经快五十了，头发白了一多半，眼睛也花了，却总在夜里等他放学回家，把炕头最暖的地方留给她，自己缩在边儿上。有一次他得了肺炎，烧到快40度，村里的医生说治不了，母亲背着他走了四十多里山路去县城医院，路上摔了好几跤，膝盖磨破了，却死死护着他，嘴里还念叨“俺儿没事，俺儿肯定没事”。那时候家里穷，母亲连个鸡蛋都舍不得吃，却总把邻居给的红糖偷偷藏起来，等他放学回来冲糖水喝；他上中学要住校，母亲连夜给他缝被子，手指被针扎得全是小洞，也没吭一声。
“我那时候光顾着自己难受了，压根没想起我妈。”后来于和伟在采访里提过这事，眼里还会泛红，“我妈45岁生我，本来身体就不好，生我的时候差点没挺过来，后来又一把屎一把尿把我拉扯大，我要是就这么走了，她老人家该怎么活？”
宋林静看他醒过神，没多说别的，只是把自己的外套脱下来裹在他身上，推着自行车陪他慢慢走回家。路上她跟于和伟说：“跑龙套怎么了？只要能在片场学东西，总有熬出来的一天。你要是觉得难，咱就慢慢来，房租我跟你一起凑，家里那边我帮你瞒着，可你不能对不起你妈，更不能对不起你自己心里那点念想。”
从那以后，于和伟像变了个人似的。再跑龙套的时候，他不再抱怨戏份少，而是盯着主演怎么演，导演怎么导，把学到的东西都记在小本子上；没戏拍的时候，他就去话剧团帮忙，哪怕是搬道具、搭布景，也干得格外认真。宋林静也一直陪着他，有时候他熬夜琢磨剧本，她就端杯热牛奶坐在旁边织毛衣，不打扰，却让他心里格外踏实。
就这么熬了四年，到2000年的时候，于和伟终于等到了一个像样的角色——《曹操》里的荀彧。虽然不是主角，但这个角色让他第一次在荧幕上被观众记住。后来他又演了《历史的天空》《新三国》，一步步从“小配角”变成了“老戏骨”，拿奖拿到手软。可不管走多远，他每次回老家，都会先给母亲磕个头，再跟宋林静坐下来，聊起1996年那个雨夜的南京长江大桥。
其实咱们普通人的日子，也总有像于和伟当年那样“熬不下去”的时候——可能是工作丢了，可能是钱不够用，可能是心里委屈没人说。但你看，再难的坎，只要心里装着那些爱你的人，只要不放弃自己，说不定再咬咬牙，就能看见光。
你们有没有过那种“觉得天塌下来”的时刻？是哪句话、哪个人把你从悬崖边拉回来的？评论区跟我聊聊，咱们互相给点劲儿
